备食材，调查垃圾车的频率……

    他在准备离开穹顶，成为一个真正的“人”。

    “你在什么呢？”马克扶着墙壁朝他走来。

    安迪把切成片的苹果放到食物烘干机里，回答：“晒苹果干。”

    马克有点儿好奇地看着他。

    “我觉得会很好吃。”安迪说。

    味觉万岁，他想，感谢我的味觉。

    马克坐在那里，看着安迪继续切苹果。烘干机放不下的，就拿去外面用日光晾晒。

    风恰到好处地吹过来，像故事里的少女。苹果花快谢了，白色落到了土上。

    在那片绿色的葱翠里，果实将慢慢地孕育出来，这就是苹果树的生物逻辑。

    “我在电视上看见了雷尔诺警探。”安迪说，“他们消灭了一些军用型的机器人。”

    “他们为战争而造？他们有人格吗？”马克问。

    “我想没有。”安迪回答，“至少报道的描述是那样的……如果我们离开穹顶，也就不会有人意识到雷尔诺警探曾经放过我。我不想连累他。”

    “我们做我们能做的，剩下的都是命运。”马克说，他躺在门外的椅子上，看着苹果园。

    安迪看着他，他看起来真的好多了，会有放松的表情，而不总是维持他那种痛苦扭曲的笑容。

    当一个人安静的时候，或许是他最好的时候，安迪想。

    “知道吗，”马克舔了舔嘴唇，他也还保持着舔牙缝的习惯，“我在这里待了那么多年，真的要离开穹顶，却发现怀念这扭曲的一切。”

    “我们怀念一切记忆中的事。”安迪说。

    这很容易写出来，他想，只要在算法中，让过去永远比现在好就行。

    人类就是这样修正自己的记忆，来忘掉苦痛的。

    安迪也有着记忆的优化模式，而他却不知道，到底这是制造者的意愿，还是涌现出的特质。

    ＊＊＊＊

    马克靠在窗户边，阳光懒洋洋地照着他，即使知道那并不是真正的阳光，他还是倾向于去享受这温暖。

    人就是这样，他慢吞吞地想——因为那些微弱但持续的疼痛，他的思维渐渐变得钝拙——人们倾向于接纳好的东西，倾向于去希望。

    最近，马克开始缓慢地重建自己的思维宫殿。在废墟上一砖一瓦地把城市建起来，并不是瞬间就能完成的事，它需要细致的、长久的工作。

    马克知道自己的生命就像燃烧的蜡烛，他希望在死亡的火焰吞没一切之前，能够建好记忆的宫殿，然后倒在它的怀中。

    这时候太阳快要落山了，模拟中的落日也会使得天边被红霞所渲染。

    一天的终结让马克莫名其妙得心情忧郁，安迪则轻轻地哼着歌。

    马克像洞里的老鼠那样好奇。

    “你在哼什么歌？”他问。

    “镇里听见的。”

    “像是奥尔塞隆之歌。”

    “那是什么？”

    “说的是一位少女去找她的爱人，却被暴风雨困在异乡的故事。”

    “所以是个悲伤的故事吗？”

    “或许吧。”马克说。简单的故事也能唤起他的共情，他总是会通过故事找到自己。

    安迪开始轻轻唱那首歌，空旷的后院里，只有他的声音和苹果树。

    马克看着太阳一点一点地落下去，知道烘干机里的苹果慢慢地向苹果干过渡。