在湖水被秋风吹皱，湖畔的树木染上秋色时，陈青竹才发现韩旷宇已经两个星期没有来学校了。

    最近都在军训，晚上还没有什么作业。陈青竹空闲的时候喜欢去图书馆看书，他来自一个小县城，那里的文化建设还很落后，整座县城唯一能称得上有文化的地方就是新华书店了，还是独此一家。他所在的高中是县城里最好的中学，没有之一，但那所高中的图书馆也是不值一提，里面只有寥寥几本书，还都是经典名着。陈青竹翻来覆去的看，也就那么几本而已。

    到了B大，再没有高考的压力，他终于实现了阅读自由，是资源和时间上的双自由。陈青竹就像一只搁浅的海豚跃进了属于他的海洋，每日空闲时间都去图书馆报到。

    他对什么都很好奇，什么都喜欢，小说，散文，文学，历史，所有种种，在日常所有的空闲时间里，他将自己埋进书海。

    军训、看书、偶尔和室友聊聊天，每天的时间都安排的很满很满，不留一点缝隙。

    可是，可是，即使如此。每天晚上一躺下来，脑子里就钻出那个人，把他弄得心神不宁。

    他一个人孤零零地长了17年，现在快18年，早就习惯了独处，对于一些要好的同学也只是君子之交淡如水。哪里有人像韩旷宇那样，空气似的进入他的生活，他看不到他的存在，可是一呼一吸间，心里、肺里、脑子里都充满了他的身影。

    就像氧气，经过化学作用，随着血ye在他周身流淌。

    他从未试过这样想念一个人。也从未感觉这样寂寞。

    现在他知道了。原来想念一个人，是会寂寞的。寂寞和孤单不一样，孤单的时候未必会感到孤独，一个人孤单的人可以很快乐，可是一个寂寞的人就未必。

    寂寞是你期待的那个人没有出现，即便是身在万人簇拥的广场上，也是要感到寂寞的。亦或是他在身边，却对你不闻不问，那也是要感到寂寞的。

    以前他只是孤单，而现在却感觉到了寂寞。

    白天人多的时候还好，晚上一个人躺在床上，万籁俱寂，他就不由自主地想起那人。明明只是一面之缘，自己跟他说的话都没有超过10句，可是他的眼眸，还有说那些不着调的话，他嚼口香糖的样子，一遍一遍在脑子里重复播放。

    “嗨。你来了。”

    “在收拾东西啊。”

    “哟，行这么大礼啊……乖，不用这么客气！”

    “会说话啊。你再不说话，我要亲你了都。”

    ……

    他记性很好，特别是对声音和画面的记忆，而且他还有一个本领，能够将所有书面的东西，转化成画面图像，这是他的一个长处，为他的学习提供了很多方便。他一直以为自己能考上B大，很大程度上得益于此。对他这样没有任何资源背景，智商也不算很高的一介白丁，考上B大不是一件容易的事情，陈青竹这样淡然的人，也难免会暗自得意的。

    可是，现在对于一个暗恋中的人来说，这样好的记忆力却无端生出了许多苦。尽管那时陈青竹还没觉得自己这是暗恋。

    他已经几天睡不好觉，有时迷迷糊糊地睡着了，却反反复复做着一个梦。

    一个很奇怪的梦。

    他梦见从韩旷宇的被窝里，钻出一条大蟒蛇来，两人的床铺是挨着的，大蟒蛇顺着床沿爬过来。那条蛇很大，吐着信，将他紧紧地缠绕住。