谭柘自认是个倒霉蛋。

    父母生他的原因，有一大半是姐姐谭昕被宠坏了，从小就不放心把谭家交给她。从懂事开始，他就要给谭昕收拾烂摊子。

    他也羡慕谭昕可以肆无忌惮地想去哪里就去哪里，父母不允许就离家出走，让他打掩护爬墙溜出去看演唱会。

    少年时，谭柘也离家出走过。但他被绑架了，父母交了大量的赎金把他救回来。

    他们将谭柘保护得很紧。总说如果他没了，谭家可怎么办。

    谭柘总觉得他们更爱谭昕一点，他更像是一个工具人。初中，高中，大学，出国，每一步都按照父母的要求，做为谭家最有利的决策。

    谭柘觉得，这世上大抵没有人爱自己。他性格乖戾，为人霸道，大学时觉得团队项目很麻烦，直接一手全包，结果大家觉得他是个怪胎。

    他对谈恋爱更是没有半分兴趣。

    让他心动的女人完全不存在。

    世界上最有意义的事，就是为家里公司多赚钱。当谭柘意识自己这样不对的时候，他已经没救了。

    父母和谭昕都很急他的婚事，带他去了寺庙求姻缘。

    可寺庙的老和尚没有给他姻缘签。而是告诉他，命里有劫，需要贵人解。可贵人在哪里呢？那老和尚求了半天，没有找到。

    谭柘一点也不意外。

    他这样的，说好听了是不喜欢别人。说实在的，是没人喜欢他。他偶尔会写书，文笔稚嫩，像是个做梦的小孩，却写不出王子公主幸福美满的童话。

    他不知道怎样的人会喜欢他。他写的孤独而Yin郁。像是永远没有尽头的雨季，破败倾颓的小巷残垣，长长一条路的最尽头。他在那儿，等人来，可明知没有人会来。

    谭昕和祝俊结婚的时候，谭柘就知道那男人不是什么好东西。可父母爱谭昕，希望她开心，只是暗自嘱咐谭柘多看着点那个男人。

    祝晔书出生后，谭柘将漫天要价的祝俊扔去南非。谭昕为此和他大吵一架。

    祝晔书七岁，天天跟在他屁股后面喊舅舅，疯了还会喊爸爸。谭柘很烦，偏偏这小孩被祝俊绑走当人质，他不要命地把祝晔书救了出来，拚尽力气把祝俊宰了。

    他受了很重的伤，祝晔书也断了一条腿。谭昕接受不了丧夫打击，重度抑郁，家人都围绕着谭昕和祝晔书转。

    死无对证。警察来调查，谭柘一度成了犯罪嫌疑人。

    没有人来看他，他就像被遗忘在这里。发脾气也无用，祝晔书太小不会帮他说话，谭昕还怨恨他做事太绝。

    谭柘绝望时，让父母放弃他算了。反正谭家现在有祝晔书了，他也已经终身瘫痪没用了。

    谭柘早该想到的，父母真的做得出这种事。

    工具人没了用途，被放弃是理所当然的。

    谭柘觉得自己这辈子太造孽，如果有重来的机会，他应该復仇。可对谁？对父母吗，还是对姐姐，或者是对祝晔书。

    在他疯癫之前，有个小姑娘走进病房，给他送了一束花。

    “您就是石木吧？我是您的书粉。”

    她的声音细细软软，怯怯的，像是从小被欺负大的受气包。她说她叫宁言，没有考上大学。她喜欢读他的书，因为感同身受。

    她一直在想，能写出这些文字的人是谁。一定和她一样孤独无依。