推门一约莫岁男，一褂，跟轻医，一捧病历夹，一拿x光片袋，都毕恭毕敬样。

    “谁，就回。”代一条战术令，“谁用，就记住脸。算账。”

    俞琬顺从抬起，视线。

    克莱恩冷淡颔首。

    病房宽敞间。

    家医院里，见了样，打了胜仗，受了伤，被送来，被一群拍围，送、送酒、送女，仿佛整帝国都围转。

    还有怕，怕东西和一样。怕查票军，怕车某站台停来，有拽。

    海涅曼始检查，翻男领，查左肩伤，接摸右夹板，从脚踝一路膝盖，一停顿一，听。

    现呢？低匆匆赶路，座城市和一样，都变了。变得戒备，变得连家里都确定否安全。

    男抬起，掌覆发，沉甸甸，一无形保护罩稳稳落。

    俞琬微微一愣，角觉轻轻牵起来，，眶莫有，低，使劲眨了眨。

    窗街园，有独立浴室。小客厅里摆玻璃圆桌和一张蓝沙发床。

    “。”

    “怕？”

    克莱恩沉默了一，静静凝视黑亮，又带一意睛。

    门前，海涅曼经给位轻将画了。晋将，元首前红，又一被捧轻。

    起离。小雨，也灰扑扑，柏林还样，房还完整，路还抬。

    抬起，脊背，跟前。

    海涅曼眉微微挑了挑。

    也当真了，病房里颐使，全医院都欠。

    “现……”望，有些踌躇。

    俞琬睛倏睁，呼都放得轻。

    回，乖乖床沿坐。

    怕，来，坐床沿坐叁一，脚尖面，随准备站起来姿态。还面前坦承“怕”，“怕”。

    街稀疏，偶尔有军车驶过，卷起一阵尘，威廉皇帝纪念教堂尖经炸没了，剩半截塔楼孤戳里。

    现怕东西更模糊，怕些目光，又有了底似，怕往哪里躲。

    穿一松松垮垮线衫，显，坐床，规规矩矩放膝盖，安静得一株错误盆里鸢尾。

    ———————

    俞琬回，见靠床望，目光从脸过，落攥窗框。

    克莱恩声音。

    俞琬站窗，外面景。

    将病房里有女稀奇，稀奇，女既护士，也味熏死一屋妇。没化妆，嘴浅粉，安静得随准备被忽略。

    男还样，连“安”都令式。连“怕”都用“算账”来。

    “？”

    就，敲门声突兀响起。

    克莱恩眸光微微沉了沉。

    “……”顿了顿，膝盖迭一起，“前离柏林，坐车。一，害怕。”

    余光，始终若有若无扫俞琬。

    语平淡得陈述“太从东方升起”样言理。

    “克莱恩将军。”男近病床，微微欠动作敷衍得完成某既定程序。“海涅曼，医院外科主。您病例由负责。”

    即使战争经始，英国炸弹落，都“战争圣诞节前结束”。

    间病房，第一见躺床将，小女。

    女孩抿了抿，迟疑片刻轻轻摇：“怕…怕。”

    发男眉微微一动，带无声询：现呢？