沈庆杵着拐杖走出来，面色沉沉，径直下楼和赵叔说了什么。

    rosi站在原地等了一会儿，等脚步声远了，才站起身抖了抖身上的毛，轻轻走进沈和煦的房间。

    房间里很黑。

    窗帘拉得只有一条窄窄的缝隙透进来一束光，正好落在一张照片上——是当初沈家人发给沈和煦的资料上谢星辞的证件照，也是沈和煦手里唯一的一张。

    沈和煦靠在床边，像一尊被抽去了骨架的雕塑。

    过了好久，他伸出手，把那张照片拿起来，指腹轻轻摩挲着照片上的人。

    他的嘴唇动了动，声音像是说给rosi听，又像是自言自语：

    “谢予说……他叫谢星辞。他不姓谢。我却因为这个姓，讨厌了他好久。”

    “谢予说，谢家是拿他母亲要挟他，他才愿意嫁过来的。他说谢星辞喜欢我……他说，谢星辞怀孕了……他说是我伤透了他的心。”

    沉默了很久，久到rosi以为他不会再开口了。他才又轻轻说了一句，声音低得几乎听不见：

    “他说……我才是害死他的罪魁祸首。”

    “我该去死的。”沈和煦声音平静，却带着绝望，“为什么我是沈家人？”

    “为什么我不能和他一起死。”

    他放下照片，慢慢站起身，走出了房间。

    rosi跟在他身后，看着他下楼，坐在餐桌前，一口一口地吃着赵叔端来的白粥。他的动作很慢，勺子舀起来又送进嘴里，像个上了发条的旧机器。

    赵叔从门外拿进来一份文件，放在餐桌边沿，小心翼翼地开口：“送文件的人说，签完字就生效了。需要我给少爷拿笔吗？”

    沈和煦舀了一口粥吃下，没有抬头：“不用了。碎掉吧。”

    赵叔愣了一瞬：“是有问题吗？”

    沈和煦把最后一口粥喝完，放下勺子:

    “没用了。”

    赵叔张了张嘴，像是想说什么，可喉咙像被什么堵住了，最终只是红着眼眶把文件收了回去。

    沈和煦已经离开餐桌，坐回沙发上。

    rosi跟着跳上去，趴在他身边。

    沈和煦的手指搭在它背上，轻轻拢着它的毛，却没有力气揉一揉。

    电话响了，他接起来。

    “沈少爷，您之前递交的入队申请已经通过了。想确认一下您的婚姻状况——我看上面这一栏还没有填写。”

    申请前不久提交的，沈和煦的本意是想，如果谢星辞拒绝他，或者是不同意想离开，这份申请也就成了他沈和煦暂时逃离的后路。

    谁也没想到，他的确成了沈和煦的后路，只是不是为了躲谢星辞，而是为了逃离沈家。

    沈和煦沉默了许久。

    久到电话那端的人试探着喂了一声，他才缓缓开口。

    “丧偶。”

    那两个字说出来的时候，窗外正有一阵风吹过，把窗帘掀起一个角。

    晨光漏进来，落在茶几上那枚被反复摩挲过的戒指上，在铂金表面跳了一下，又无声地滑走了。