俩的影子被扯成了长长的牛皮糖，黏在一起分也分不开。

    长到四五岁，蒋亦杰再不肯穿裙子了。自己剪掉了翘在头顶的小辫子，剪得狗啃一样。谁叫他一声“蒋小妹”，他就挥舞着稚嫩的小拳头冲上去和人家拼命，打不疼对方，就捉臭虫塞进人家领子里，或者在人家门口尿尿。这顽劣的抗争坚持了许多年，终究还是以失败告终。

    直到他从水灵灵的小豆丁长成了天不怕地不怕的小刺头，爸爸去世了，妈妈离开了，连庙口街都消失得无影无踪了，蒋小妹依旧还是蒋小妹。

    长大之后再从大哥口中听到“小妹”这称呼，竟成了一种对往昔生活的感怀和纪念，每次面上横眉冷对，内心却惆怅不已。

    -

    那些妈妈在街口召唤“小妹，吃饭啦！”的时光，回想起来都是暖黄色调的，像温馨系广告片一样美好。

    那时候家里经营着一间小五金铺子，生意算不上红火，倒也能维持温饱。爸爸任劳任怨，妈妈Jing于算计，大哥爽朗帅气，二哥斯文有礼。虽然大哥与妈妈互相看不顺眼，二哥也一直固执地不肯叫声爸爸，可对着他这个小不点，却个个都是疼爱有加的。

    在童年蒋亦杰眼里，自己的家再圆满不过，再幸福不过。

    爸爸性格倔强，很重义气，对邻里同乡都十分照顾。为了帮一个同样做五金生意的朋友出头，不小心惹上了当地社团的小混混。牛鬼蛇神们时常来铺子滋扰生事，起先全家都忍气吞声，极力退让着，后来被欺负得实在不像话，动起了手。爸爸被七八个小子围在中间又踢又打，棒球棍敲碎了头骨，送到医院的时候，已经奄奄一息。

    妈妈平素很节俭，不舍得吃不舍得穿，偷偷把钱省下来拿去标了会，想给品学兼优的二儿子攒一笔出国念书的费用。毕竟半路夫妻，她怕没爹的孩子将来受委屈。偏偏祸不单行，等钱救命的时候，标会的会头带着钱款跑路了。一夜之间家破人亡，到了山穷水尽的地步。

    妈妈哭哭啼啼报了警，又被草草打发了回来。骗子抓不着，凶手也逍遥法外，警察和黑社会早已经沆瀣一气，穷人的命在他们眼里，不过是草芥蝼蚁罢了。

    爸爸死的时候，一直闭不上眼，等到进了棺材，都还直勾勾瞪着自己的妻儿。

    一场窝囊又冤屈的死亡，给两个哥哥带来了极大的触动，最终使他们走上了完全相反的道路。在大哥看来，世上的正义和公理都掌握在那些有权势的人手中，想要对抗凶狠的恶徒，唯一的办法就是比他们更有权势，更加凶狠。而二哥则很坚定地认为，之所以会有警匪勾结、蛇鼠一窝的现状，正是缺少了称职的执法者，他励志当一名好警察，除尽天下所有的黑社会。

    他的这个想法，被妈妈断然否定了。二哥读书好，脑子活，年年都考第一名，妈妈希望他将来出国念书，做生意赚大钱，而不是穿着制服去当差，还随时都有送命的危险。在被妈妈几次三番打骂训斥之后，二哥偷偷带着全部书籍和行李，跑去投靠了他远在外岛做警员的亲叔叔。

    生活日益捉襟见肘，常常要面临没米下锅的窘境，蒋亦杰上学带着的饭盒由半荤半素逐渐降格成了只有一点小腌菜。大哥每天下了课，还要到火女家的修车厂打份零活。偶然一天夜里放工，在车场外头捡到了个皮夹子，里面胡乱塞着几张钞票。原地等到很晚，都没人回去找，大哥思前想后，拿上这笔飞来横财带着弟弟去吃了一顿他眼馋许久的烧鹅饭。