般的责任感，它极为独特而巨大，以至即使是相区别的两个个体，陈礼仍能隐隐感到她的痛苦。

    她好似无法掌控这种责任感，只是被它驱赶的疼痛，难以忍受地前行。

    陈礼比任何人都更近距离的接触过它，这让她时时感到荒诞，却也让她无法摆脱的着迷。

    那是一种和性无关的着迷。

    像投纸以火，煮水灌冰。

    你如此不可自拔的留恋另一个人，常常只是为了体验那荒谬的独特性。

    与左忱对视片刻，陈礼猛地转身，踩着高跟鞋噔噔噔下楼了，半天回来，给左忱捎回个大躺椅。

    然后陈礼什么话都没说，走了。

    左忱垂眼看着那个叠起的躺椅，它突兀的靠在走廊中央，左忱把它弄到墙边靠着。

    她本想弄完了去追陈礼，但她头晕眼花，坐在走廊上的椅子上就没能起来，实在没劲儿了。左忱撑着头掏出手机，拇指在绿键上悬停一阵，最后还是没有拨通。

    她想不出有什么好说的。

    一扭头，左忱发觉病房门无声地开着条缝，苏惊生光脚站在门口，露出的大半张脸冲着她，身上是那件之前她给买的大毛衣。

    左忱看了它的脚一眼。

    “回去。”

    她说。

    苏惊生还是站在原地，默默看她。

    两人无声地对视片刻，左忱扶着铁椅背起身，伸手把躺椅拖进病房。苏惊生顺着她的动作后退，安静地跑回床上。

    它抱膝坐着，缩在过大的毛领里，看左忱把躺椅撑开，有些踉跄地跌坐进去。

    闭着眼揉揉眉心，左忱低语：“新毛衣在塑料袋里，自己换。”

    她边说边打散头发，又闭着眼脱了大衣披在身上，侧着头，她呢喃一样地说：“我就睡一个钟头，一会护士发了药你好好吃……。”

    话刚落，她就睡着了。

    “……”

    苏惊生坐了一会，慢慢扒住床沿，探出上身看她。它无声的视线在左忱身上长久投注，带着无数复杂而难以诉诸的感情。

    它看了很久，直到头颈因为充血而憋闷。

    把身体收回，苏惊生向床头伸手，窸窸窣窣过后，它掏出件深蓝色的毛衣，和身上这件几乎一模一样，区别只在新的那件小一号，胸口有只浅蓝色的编织鲸。

    苏惊生把毛衣反过来，脱掉身上那件，穿上新的，上身纵横的痂与疤一闪而过。

    它把旧毛衣叠好，转身塞在枕头下。然后，苏惊生把床头上的手机捧到面前，低头认真地点开游戏。

    外放声音是开到最大的，游戏加载出来左忱瞬间哆嗦了一下，半睁开双眸。

    她蹙眉眯眼，哑声说：“音乐关小。”

    “……”

    苏惊生没有任何反应。

    左忱深吸气，伸长胳膊去拿苏惊生的手机，往下一拉，没拉动。

    再拉，手机顺利到了她掌控下。

    苏惊生的脸扭曲着惊恐，双手无措地空握。

    左忱清清嗓子，维持伸臂的姿势，把侧面音量键给它看，“把这，关小声。”她长按键调小音量，把手机还给了它。

    再度闭上眼，左忱说：“说给你就是你的，我不会拿回来。”她嗓音干哑，声调很低，“记着如果有人在休息，不要给对方添麻烦……。”

    她近乎无意识地教导了一句后，很快再度沉睡过去。她也许都不会记得自己说了什么。