，也真走了，老刀受不了找人把她做了，弄成自杀。结果发现不是。”

    苏惊生原地呆了一会，呐呐地问：“她过得不好吗？”

    左忱没有回答。

    她又低下头去看自己的掌心，纹路来来回回，繁复着已知与未知。

    片刻，她低声说：“陈礼只是想回家了。”

    那天过后，胡执再没在北京出现过。

    以那一天作为界限，左忱比过往更沉默。

    天热了，她把单沙发搬到窗边，回家后时常坐在那看外面。家里请了两个新的阿姨，总有人来来往往，洗衣做饭时候，家里乒乒乓乓的。可只要左忱坐在客厅窗边，苏惊生就感觉不到热闹。

    看着她，苏惊生就仿佛感到极久远的童年时，麦浪翻飞的、金黄的下午。那时候阳光是无声的，只有鸟和麦子在说话，坐在打谷场边看着远方的、不认识的老人，他有着和左忱一样的神情。

    那种神情有着能停止时间的力量。

    一个人的疲倦是从灵魂开始的。

    靠近左忱时，苏惊生开始能感到疲倦从她灵魂的缝隙中溢出来了。

    苏惊生很害怕这种疲倦，他害怕左忱也“想回家”。

    “左忱。”

    他出声打断她的旅程，走到她身边。

    “有人找你。”他说，把电话递给她。

    左忱接起来说了两句话，很快挂断，起身去穿外套。苏惊生大尾巴一样跟在她身后，边帮她找袖子边说：“快九点了，你去哪啊？”

    左忱说：“走不远。”

    苏惊生说：“那我跟你一块。”

    左忱说：“不用，就在楼下，他一会开车过来。”她把钥匙和签字笔放进口袋，“正好我没烟了，下去买条烟。”

    苏惊生的请求没成功，心里又没底，于是他直接地说：“我要跟你一块。”

    左忱皱着眉扫了他一眼。

    苏惊生迅速冲她笑嘻嘻地呲牙：“我可以帮你拎东西呀。”

    左忱说：“我就买条烟，用你拎什么东西。”

    苏惊生一挺胸说：“我还可以保护你。”不等左忱冷笑，他猛地从背后抱住她，整个人贴在她身上蹭着又说：“晚上一个人在家我害怕呀。”

    左忱：“……”

    左忱叹口气说：“下楼多穿点。”

    苏惊生猛地吧唧了左忱一口，跑着去穿上外套。

    楼栋里感应灯不是很好用了，左忱边跺着脚下楼边说：“苏惊生，你可比小时候黏人多了，黏人还不听话。”

    苏惊生在她背后做了个鬼脸，没接话。

    出了楼道人还没来，左忱就先去小区门口的便利店买了两条万宝路，出来时候正好电话响，左忱接起来边说边找，很快就找到对方的车。

    车里下来个男的，苏惊生没跟着往前凑，又没戴眼镜，长相什么的只能看个大概。他对这辆车倒是有点印象，来过几次，每回找左忱都是快来快走。

    左忱和他说了两句什么，男人从牛皮纸袋里抽出一打文件，左忱趴在车门上签字，苏惊生走过去，拿手机上的手电筒给她照着，旁边那个男人打量了他几秒，没说话。

    字签完，男人给左忱留了一个牛皮信封，开车走了。

    左忱也转身往回去，她从信封里抽出张纸，借着苏惊生的光边走边看，临进楼道前她把那张纸塞回牛皮纸袋，递给苏惊生。

    “收好。”

    “嗯？”苏惊生接过来，“什么东西啊？”