：“学校那时候放钢琴版，钢琴版更美好。”

    “好像阳光从树缝里落下来的感觉。”

    他笑了笑，望着远处。

    “有时候觉得，没有什么是值得期待的。”穆里良指了指路灯，说，“你看，它照亮了夜晚的路，人们从光下走过，却已经习以为常，不曾感激。哪一天它如果坏了，路人反而抱怨它。”

    我抿了抿唇，试图说些什么安慰他的话。可是，我找不到言辞。他说的是事实。人们不会感激习以为常的恩情，而人生，也的确没有什么特别值得期待的。当你心中没有爱的时候，能够期待什么呢。

    “优茗，如果你是我，你会去死吗？”他问。

    “不会啊。”

    他侧头看着我，“你不绝望吗？”

    “绝望啊。可是，”我思考着是否要说下面的话，因为听起来显得有些自作多情。

    他还是看着我。

    “我不希望你死啊。”我说。

    他笑了。

    “我没有妈妈了。”间隔了一下，他又说，“也没有，阿泉了。”

    我猛地扭头望着他，不禁有些颤抖地问道：“你还，惦记阿泉？”

    他低下头，用双手抱了一下自己的整个脑袋，低声说：“一直，一直。没来没有忘记过。所以，才那么孤独。”

    他说：“优茗，你知道吗，一个人孤独没有什么大不了。想念着某个人，那种孤独更可怕。”

    我动了动嘴唇，无言以对。的确是，无可安慰。

    我不会明白他的感觉，可我看得到他的痛苦。

    我默默地坐在他身边，不能说过多的言语。

    路灯依旧暖黄。

    在我们坐着的地方，向西遥望，能够看到镇上的教堂。那是战争年代，由法国人建造的。每年圣诞节都很美，我只是路过过，听过里面的唱诗声，真的非常美。就像穆里良哼的曲子那样，祥和温柔。

    但我从来未曾踏足。然而现在，我突然想，走过去吧。

    趁着路灯未坏啊。

    “阿良，我们到那里去吧。”我看着教堂，提议道。

    穆里良凝目望了一下那边，点点头，说：“去吧。”

    我们便起身走去。穿过面前这条路，就是目的地。眼前是一大片草坪，沿着中间的道走过去，是教堂门口。夜深了，门关着。

    “有小门吧？”我局促了一下，说。

    “找找吧。”他说。

    我们又找起来。果然还是找到了。也不算小门，只是另一个门口。

    铁栅栏掩着，我过去推了一下，回头对他说：“能打开，进去吧。”

    他却愣了一下，有些惶惑的样子，说：“算了，我不进去了。”

    “为什么？”我问。

    “我们走吧。”他只说。

    “但是，也许……”我想劝他，可是他就那么望着我，看起来很坚持。

    “好吧。”我妥协了，不忍心拒绝他任何要求。

    他转身向来时的方向走去。我重新把铁栅栏合上，一名修女正从里面走过，看到我。我不好意思地笑了笑，她站住了，面向我，轻轻在胸前画了个十字架，开启嘴唇说了什么。

    看起来，像是，“阿门。”

    我转身追上穆里良。

    半个月后，我们终于完成了高考。

    一切都可以有新的开始了。我想。

    对我而言，新的开始就是离开合欢镇。那么多年了，我也呆腻了。于是，我和穆里良又开始琢磨着去哪里好。