大学陈寻爱上了摄影，在二手市场淘了台相机，画质还算得上清晰。他最近常常感觉疲倦，便选择了回北方的老家陪nainai。nainai一个人住，白天去小区广场跳广场舞晚上打麻将，有时在家就嫌他弹吉他的声音吵。所以陈寻没事儿的时候四处随便拍拍照片，生活就也还算不那么无聊。

    在低垂的电线和房顶砖瓦之间休憩的胖橘猫，灰压压的筒子楼，狭窄的小路上被车轮碾烂的水果，从他旧卧室的正方形小窗口向外眺望，总能看见些许安静下来才能看见的景色。

    还有早晨六点半，朦朦胧胧的大清早，拉开卷帘门的川面馆，穿着亮橙色工作服的扫地叔叔，以及骑白色自行车在其中飞速穿过的红白校服的少年——他隔壁家的小孩儿梁雨泽。他刻意蓄长的头发和过分宽松的校服被风吹起来，像个随时会飞走的气球，他骑得很快，陈寻只拍下了个模糊的影子。

    他靠在窗口抽烟，玻璃烟灰缸搁置在堆满整齐杂物的阳台上，随手翻了本，是高中的教材，几年过去了，书页边缘有些泛黄。陈寻夹着烟，把半个身子伸出窗口翻看承载高中记忆的教科书，忽然发现梁雨泽倒了回来，把着车把抬头向他看，隔着一层镜片和五楼的距离他和梁雨泽对视。

    梁雨泽看着他，他打招呼也不理，只是梗着脖子看他，挺莫名其妙的。陈寻又喊了一声，这下梁雨泽直接蹬着车轮走了。

    陈寻想了想，他今年高二，应该是十六岁。他记得自己的十六岁，刚到叛逆期有些混不吝，不淘气但挺顽固的，闷声闯大祸，没少给爷爷nainai惹麻烦。而梁雨泽比他小五岁，那时候还是个小不点，在同龄人有些矮小，一颗寸头毛茸茸的，南方口音，背着个沉沉的大书包，在上学的人流里慢吞吞地走，张大了嘴巴羡慕的看着他骑自行车上学。

    “哇，好厉害。”

    他坐在自行车上，调侃星星眼流口水的小屁孩：“那你会不会写我名字，写对了我就带你去校门口。”

    小梁雨泽思索了片刻，囔声囔气的说：“没有纸，你把手伸出来，我写在你手心里！”陈寻好笑的把手伸出去，梁雨泽的小手指握着他的手掌，一笔一画的写。

    “你写的不对我也不知道啊。”

    “你认真，认真看！”梁雨泽用力的又重头写了一遍，还有些焦急的看了眼逐渐涌入校门变得稀少的人群，“我要迟到了，好麻烦呀。”

    “迟到了哥哥就带你去我家游戏厅玩街机啊。”

    小孩子很好哄，马上又开心起来，“真的呀？你不要骗我。”

    “但是你要用一些东西换游戏币。”

    “我收集了很久的弹珠…”梁雨泽在裤子口袋里掏了掏，攥了一手心的彩色半透明玻璃球，“全都给你。”

    陈寻看了一眼笑着说：“我早就不玩这个了。”

    “那，那，那你要什么啊？”

    “还没想好，”陈寻搓了把他扎手的小脑袋，“等我想好了再说。”

    二十一岁的陈寻把烟头碾灭，自嘲的乐了乐，怎么自己也到了感叹时间过得真快的时候。梁雨泽现在长得比他都高了，前两天痞痞的跟他借胶片机，没个正形，拿到手之后就蹦蹦跳跳的走了，现在也没还回来。

    他漫不经心地拨着吉他弦，nainai提着装进红色塑料袋里的瓜果蔬菜回来，他亲自下厨，围上皱巴巴的围裙炒了几道菜，又随手调了个养生节目，nainai边吃边夸他：“哎呀，你啥时候还会做饭了，以后哪个女娃嫁给你福气可大。”

    “哪有女娃愿意嫁给我嘛，”陈寻扒着碗里的米饭还乐呵呵，房间不大又不豪华，但温馨，家具和装修都是小时候的样子，陈旧，可是很干净，边边角角仍然充斥着他少年时期的记忆。