拐角，视线一滞。

    那是一间废弃的土胚房。以前是小卖部，后来店主进城打工去了，屋子就弃置了，近几年，变成了孩子们玩乐的场所。岑年顿了顿，推开门，走进去。

    在乡下，小孩子们能玩儿的不多。跳格子、玻璃弹珠，土胚房的地面上还画着格子，木门背面则写满了孩子们的留言。

    包括‘我永远喜欢xxx’这种对明星的告白，还有最近讨厌谁、会在那里用粉笔或者圆珠笔写上‘xxx是个大骗子’之类的话。

    而在那里，一个字歪歪扭扭，字体不好看，但写的很大、很端正。

    ——‘我喜欢岑老师’。

    ——‘you are y star’

    傻大个认的字不多，但天赋很高。当他好了一点，也偶尔搬个小板凳，和班里的孩子们一起听课。红疹被医生鉴定了是不会传染的，但孩子们仍然不喜欢他，嫌他蠢、嫌他丑、嫌他不会说话，但傻大个也不在意，还是乐呵呵地天天来。

    他也知道自己不受欢迎，后来就不进教室了，趴在窗外听，听的认真。

    乡下的志愿教师，大多身兼数职。岑年自己就是，同时教语数英和体育。傻大个没有作业本，但小孩子们有作业，他也坚持要做作业，就经常拿着树枝在沙子上一笔一划地写今天新教的汉字。

    他的字不好看，但是很端正。

    ——与此时木门上，蓝色粉笔写下的字体如出一辙。

    岑年沉默良久。

    那个粉笔旁边，还有一小行被划掉的字。岑年半蹲下来，仔仔细细地看，发现那是一句‘cen狗年，小白脸。’是个小孩子写的、骂岑年的话——岑年当老师时，想着做就要做到最好，之前有个小孩子连着一周不交作业，被岑年罚抄书，自此恨上了他。

    没想到，这孩子还在背后骂他呢。岑年笑了笑，又沉默下来。

    那句话应该是被傻大个划掉的。有天傻大个回家的晚，额头还被石头磕破了，那孩子的父母还来岑年宿舍投诉。所以，当时傻大个和那孩子打架，是因为岑年？

    岑年伸出手指，顿了顿，抚上那句‘you are y star’

    同样的字体。

    那也是个夏天。某天晚上，岑年点了灯在院子里看书，繁星大片地点缀在天幕上。傻大个坐在他身边的凉席上，像条忠心耿耿的狗，坐在岑年的脚边，蜷成一团。

    岑年还以为他睡着了，要起身给他拿条毯子。而他刚站起来，傻大个却动了动，抱住他的小腿。

    “别走。”傻大个含糊地嘟囔道。

    “我以为你睡了，”岑年顿了顿，坐下了，说，“困吗？进屋睡吧。”

    傻大个摇了摇头。

    他盘腿坐在地上，仰头看了岑年半晌，笑了起来。傻大个的声带受了伤，声音不算好听，说话也不清不楚

    “好看。”

    岑年笑了笑，以为他在说天上的星星。今天英语课刚好在讲‘star’这个单词，岑年拿着树枝在给地上给他写了四个字母，问

    “星星好看吗？”

    傻大个看着他，摇了摇头，又点头。

    然后，他低头，看着那四个字母，看了很久。

    “……”

    记忆回笼。

    岑年看着面前的小木门，看了很久，心中感慨。如果傻大个没有不见，也许，现在他们会是很好的朋友。

    他还是不觉得，傅燃就是傻大个。岑年想了想，用手机把这一整扇木门照了下来，回去再仔细看，然后，他转身离开。