有三分之一是医护人员，所有医院的急诊科变成了最严重的污染区。

    “这还不止？”我大致还能想起当时我大吃一惊的可笑语气。

    “五一之后才是高峰。”卫衡没有多说什么，只是如此断言。

    事实证明他是对的。

    回想不起具体数据，但那时恐慌的感觉却还记得分明。街上也是一片萧条，好似战时场景。

    “嗡嗡嗡——”

    不知发了多久的呆，手机突然震动起来，我被吓了一大跳，好一会儿才从换下的衣服兜里找到诺基亚。

    老妈的名字在屏幕上跳跃着。

    我接了起来：“妈？”

    回应我的却是孩子脆生生的声音：“爸爸。”

    这一声非同小可，惊得我差点把手机甩出去。拍着胸脯给自己顺了几口气才调整出好状态，若无其事地说：“嗯，阿卷啊，nainai来接你了是吗？你好好跟nainai回老家住一段时间，爸爸看完病就回来接你，知道吗？”

    电话那头只有轻浅的呼吸声。

    “阿卷？”

    “爸爸。”他说，“你在哪里？”

    声音听起来比我想象中更平静，也没有哭闹。

    “在医院里啊。已经吃过药了，感觉好多了呢，看样子我很快就可以回来陪你了。”我轻快地说，“所以你不用担心，好好听nainai的话，记得每天做一套试卷，这样开学才不会跟不上别的同学。”

    “在医院哪里？”他追问，选择性忽略了我说的其他话。

    “具体在哪里说给你听你也不知道啊。”我觉得继续说下去一定会露出马脚，于是我说，“你把电话给nainai。”

    “在医院哪里！”他声音拔高起来。

    “池迁，你听到没有！把电话拿给nainai！”我也渐渐失去耐性。

    他不吭气了，我几乎能想象出他紧抿着嘴唇，站在你面前，倔强地望着你的那副模样。

    隔了一会儿，突然“咚”的一声，手机不知道撞到什么，然后我听见一阵脚步和老妈一叠声疾呼：“阿卷阿卷，你别跑，别乱跑啊，你要到哪里去？”

    “妈？妈？”我也急了，冲着电话喊起来。

    “哎呦，这孩子把手机往我怀里一扔就跑了。”老妈一边跺脚一边追，“你也是，说要瞒着他，别吓着他。又叫人上家里消毒去，我赶去你那儿接孩子的时候，池迁鞋都没穿，穿着睡衣站在门口，几个穿着奇奇怪怪的人挤在屋子里，背着个喷雾器到处乱喷，还扯着孩子要把他也消毒，把孩子给吓得呦！又找不见你，哭得都抽起来了，直喊爸爸。”

    我心中也是一阵愤怒，那些防疫消毒人员做事也太不靠谱了吧。

    “你说这怎么瞒得住？池迁又不傻，电视看得也不少，还能不知道你是生得什么病？”老妈又说，“你也别生孩子的气，凶什么凶，他也是担心你，有这么贴心的小孩你做梦都要笑醒了。”

    “我……我知道。”我弯下腰去拿暖水瓶给自己倒水，不由叹气，“我就是人有点烦……”

    上辈子也是，脾气上来就很难按回去，过后回想起来才觉得自己有点过了，然后后悔也来不及了。

    老妈也跟着叹气：“你也别担心，池迁一直很乖，他不会乱跑的。你自己安心养病，配合治疗，孩子的事情就交给我，我待会儿找到他了好好安慰他，孩子嘛，哄哄就好了。”